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L'Escola d'Arquitectura de
Barcelona dels anys setanta
era un guirigall. Com si fos el
vestíbul d'una gran estació
central hi deambulaven
personatges de tota mena.
Catedràtics de formació
noucentista o franquista,
alguns d'ells reconvertits al
MM["moviment modern"? nota
del traductor];
"penenes"["personal no
docent", n. del t.]
esquerranosos i progressistes
de grau divers; "penenes"
contraculturals; bidells de
tracte casernari, vestits amb
guardapols; bibliotecàries
eficients i reservades, amb la
Montserrat Roca al capdavant.
Disfrutàvem d'un magnífic bar,
situat a l'úitim pis de l'edifici
fins que fou traslladat,
malauradament, a la planta
baixa durant l'època d'Oriol
Bohigas.

I també hi havia, és clar, la
politització, els tancaments
periòdics i la policia. I la
manca de programes d'estudis
coherents. I l'arquitectura de
l'època, que es debatia entre
les restes de la Gran Història i
un futur incert.
Totes aquestes circumstàncies,
però, van ésser per a la
nostra generació la millar
escola: un basar acadèmic,
turbulent i caòtic on calia
espavilar-se per trobar els
veritables mestres. I cadascú
feia la seva tria.

Recordo en Sostres, absent en
aquelis moments del món que
el rodejava, vestit amb una
americana elegant i tronada,
de l'època del grup R,
explicant de forma sàvia,
discreta i amb veu inoïble a
partir de la tercera fila, les
virtuts de l'obra de Fídies; en
Rubert de Ventós el qual, de
manera frenètica i abarrocada,
ens instruïa en les bondats de
l'estètica importada de
Califòrnia; o un insòlit
Quetglas parlant d'urbanisme.

I també recordo en Rafael
Moneo, que només ens va
donar quatre mesos de classe.
Les millors, sens dubte.
Dirigia, aleshores, la càtedra
d'Elements de Composició de
segon curs. I l'ajudaven un
grup de "penenes" de futur
notor¡: Piñón, Viaplana, Mora,

En les seves lliçons, com en la
seva arquitectura, dosificava de
manera equilibrada l'erudició, el
rigor i l'eclecticisme. Parlava
sense concessions, malgrat
trobar-se davant d'una
audiència analfabeta en
arquitectura.

Ens presentava, amb emoció,
l'obra de Le Baron Jenney o
s'allargava fins al límit en les
descripcions d'edificis com
el Monadnock o el Guaranty
Building, desconeguts aleshores
per nosaltres. Matisava
minuciosament les diferències
entre la simplicitat d'estil de
Webb o Voysey i l'obra
amanerada de Norman Shaw.
Parlava dels problemes de la
representació de l'arquitectura;
de la relació entre l'anàlisi
històrica i el projecte; de
contextos i ambient urbà.
Amb els alumnes el seu tracte
era elegant, distant i, a
vegades, implacable.

Però el que aprenguérem d'ell
no sorgí de les seves classes
teòriques o deis exercicis
realitzats durant el curs. Com
aquell vell director d'orquestra
que sabia fer bona música
malgrat la inexperiència deis
seus íntèrprets, perquè coneixia
que aquesta cal cercar-la no en
una bona partitura o en una
depurada tècnica instrumental,
sinó sobretot en el desig, la
voluntat i el plaer de qui la fa,
així mateix la simple presència
de Moneo durant aquells anys
a l'Escola, aconseguí contagiar
la malaltia de l'arquitectura a
alguns de nosaltres.
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